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SCRISOAREA 01
PANZA ARE O PRIVIRE NEROADA

Vincent van Gogh catre Theo van Gogh
2 octombrie 1884

Pictorul olandez Vincent van Gogh si-a
gdsit chemarea ca artist abia dupd ce a
trecut de 30 de ani. Ndscut in Zundert
in 1853, si-a petrecut anii tineretii
schimbdnd slujbd dupd slujbd, singura
sa preocupare reald fiind reprezentatd
de un devotament din ce in ce mai
accentuat fatd de religie. In 1879, a
obtinut un post de misionar in Belgia,
unde a trdit in sdrdcie si mizerie.
Familia lui, care I-a sustinut ani la rénd,
simtea cd Tsi pierde rdbdarea. La un
moment dat, tatdl sdu a incercat chiar
sd 1l interneze intr-un azil. In 1881,

cu sprijin financiar venit din partea

lui Theo, fratele sdu mai mic, Vincent
s-a apucat de pictat si, pdnd la finalul
vietii, si-a dedicat cea mai mare parte
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a timpului crednd opera pentru care
este bine-cunoscut. In 1884, la vérsta
de 31 de ani, i-a scris fratelui sdu
aceastd scrisoare. Sase ani mai térziu,
la Auvers-sur-Oise, Vincent, pradd unei
depresii profunde, avea sd-si ia viata.
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SCRISOAREA

Dragul meu Theo,
Iti multumesc pentru scrisoare, iti
multumesc pentru ce mi-ai trimis.

Acum fii atent. [...]

Sé stii, daci cineva vrea si faca treabi,
atunci nu trebuie si se teama si mai dea si
gres uneori, sa nu se teamd sa mai faca si
cate o greseald. Sa fii bun — multi oameni
au impresia ca pentru asta e nevoie sd
nu_facd niciun rdu, lucru neadevirat — tu
insuti ai spus cAndva ca e o minciund. Asta
duce doar la stagnare, la mediocritate.
Schiteazd pur si simplu ceva, orice cAnd vezi
ci o panzd goala te fixeazd cu un soi de
imbecilitate.

Nu stii cit de paralizant este; privirea
aceea dintr-o pinza goala care-i spune

pictorului: Nu esti in stare de nimic. Pinza
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are o privire neroaddi sifi hipnotizeazé pe
unii pictori, astfel incat ei insisi ajung sa se
preschimbe in nerozi. Multi pictori se tem
de pinzele goale, dar panzei goale 1 ESTE
TEAMA de pictorul cu adevarar inflicirat,
care indrizne§te sl a rupt pe vremuri vraja
acelui ,Nu esti in stare.

Viata insisi se desfasoard intotdeauna
sub ochii nostri ca o intindere goald
lipsiti de sens, descurajantd, o suprafata
demoralizantd pe care nu se afla nimic,
cum nimic nu este nici pe o panza goala.

Dar oricar de lipsita de sens si de
zadarnicd, oricit de neinsufletita ii pare
viata, omul care are credingi, energie,
caldura sufleteasca si care stie ce ¢ mai
bine pentru el nu se lasia amagit cu
una, cu doua. El intervine si face ceva,
i nu renuntd, pe scurt, nesocoteste,
,contravine®, cum se spune.

Lasa-i sa spund ce-or spune pe acei

teologi reci
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SCRISOAREA 02
SA DAI DRACULUI PRESIUNILE

DIN LUMEA ARTISTICA
Lucy R. Lippard catre o Tanara Artistd
1974

In 1974, Miriam Schapiro, cofondatoare
si presedintd a Feminist Art Program
de la California Institute of the Arts,
le-a incurajat pe 17 dintre elevele sale
sd le scrie femeilor din lumea artei,
adresdndu-le o solicitare: sd rdspundd
printr-o scrisoare cu un sfat pentru o
,Jandrd Artistd®.

Aceste fragmente nepretuite de
corespondentd au fost apoi adunate
in Anonymous Was a Woman, o carte
publicatd in cadrul Women’s Art Festival
din acel an.

In scurt timp, 71 de femei au
rdspuns solicitdrii, inclusiv Lucy R.
Lippard, o foarte respectatd si influentd
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scriitoare, curator, critic de artd si
feministd pe care foarte putini au reusit
sd o egaleze.
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SCRISOAREA

6 martie 1974
138 Prince St.
NYC 10012

Cirtre o Tanari Artised,

Imi pare riu ci trebuie sa fiu succinta,
pentru ci sunt multe despre care ag vrea sa
vorbesc cu tine, dar te rog sa citesti printre
randuri. Sper ci esti furioasd, dar nu lisa
furia sa te consume, ci foloseste-te de ea
cit timp o ai. Sper sa nu incetezi sa mai fii
furioasi din cand in cand, pand ce conditia
femeii nu se va schimba, si nu mi refer
aici doar la artiste. Sper ca tot ce faci sa

fie alegerea ta si sa stii cum sd dai dracului
presiunile din lumea artistica atunci cand
va fi cazul; si sper ca munca ta sa fie pusa
in slujba celorlalti; sper ci tu vei fi cea

care va gasi 0 modalitate prin care si nu
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mai ingaduie societitii sd fie folosita in
mod gresit si in scopuri gresite; sper ca vei
face ca arta ta sd ajunga la cit mai mulgi
oameni, la toate femeile si la toatd lumea;
sper sa faci asta de-acum si sd nu astepti
pani cAnd vei deveni celebri, pentru ci
probabil atunci va fi prea tarziu. Sper sa
iti aduci aminte ¢ a fi feminista implica o
adevirati responsabilitate de a fi om. Sper
si sper si sper...

Cu dragoste,
Lucy Lippard

27



SCRISOAREA 03

CAT DE FRUMOS!
Salvador Dali citre Federico Garcia Lorca
decembrie 1927

Operele de artd ale lui Salvador Dali

(n. 1904, Catalonia) sunt cunoscute in
intreaga lume, n mare mdsurd datoritd
naturii lor suprarealiste, onirice. Picturile
sale emblematice sunt pline de iluzii
optice, de peisaje distorsionate, de
obiecte care se topesc si de reprezentdri
sexuale. Toate acestea, aldturate unui
caracter extravagant care a reprezentat
in sine o operd de artd, i-au consolidat
locul in analele istoriei artei. In 1923,

in timpul studiilor universitare, Dali a
devenit apropiat al poetului Federico
Garcia Lorca, iar o vreme si-au scris
despre o gamd largd de subiecte.

Deloc surprinzdtor, scrisorile lui Dali nu
seamdnd cu nimic din ce s-a mai scris
anterior.
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SCRISOAREA

Federico,

Lucrez la tablouri care ma fac sa crip de
bucurie, creez intr-un mod cat se poate

de pur si de natural, fir3 cea mai mica
urma de ingrijorare artisticd, si dau peste
lucruri care ma misca profund, si incerc
s pictez sincer, altfel spus, cdt mai exact.
In acest sens, incep sa pricep pana la capat
simgurile. Uneori cred ¢ am recuperat —
cu o intensitate nebinuita — , iluziile®

si bucuriile copiliriei mele. Am o mare
dragoste pentru iarba, spinii din palma,
urechile inrosite de soare si micile pene din
sticle. Nu numai acestea imi umplu inima
de bucurie, ci si vita-de-vie si magarii care
napidesc cerul.

Chiar acum pictez o femeie foarte
frumoasa, numai zimbet, presdrati cu pene
de toate culorile, sprijinita de un mic zar
de marmura cuprins de flacdri. Zarul de
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